Korupcja, jesteś moim ojcem: wiedźma i narodziny horroru-Americana

Thomasin z filmu Czarownica

**Ten post zawiera spoilery do filmu Czarownica. **

A kto ma lepszą rację? - powiedział nieznajomy z jednym ze swoich okropnych uśmiechów. Kiedy pierwsze zło zostało wyrządzone pierwszemu Indianinowi, byłem tam. Kiedy pierwszy handlarz niewolników wyruszył do Konga, stałem na jej pokładzie. Czy nie jestem w twoich książkach, opowieściach i wierzeniach, począwszy od pierwszych osad? Czy wciąż nie mówi się o mnie w każdym kościele w Nowej Anglii? „To prawda, że ​​Północ uważa mnie za Południowca, a Południe za Południowca, ale ja też nie jestem. Jestem po prostu uczciwym Amerykaninem, takim jak ty — i to z najlepszego pochodzenia — bo, prawdę mówiąc, panie Webster, choć nie lubię się tym przechwalać, moje nazwisko jest w tym kraju starsze niż twoje. - Stephena Vincenta Beneta, Diabeł i Daniel Webster

Podobnie jak wiele innych aspektów Ameryki – wiele naszych praw, większość ojców założycieli itd. – wiele narodowych konwencji nadprzyrodzonej fikcji ma korzenie w ogólnie europejskiej, a konkretnie angielskiej tradycji. Niektóre z pierwszych amerykańskich literatury nadprzyrodzonych, takie jak Nathaniel Hawthorne, mają wyraźnie chłodny, purytańsko-angielski charakter. Nawet wyraźnie amerykańska praca H.P. Lovecraft ma niewątpliwe korzenie w pracach Brytyjczyków, takich jak Algernon Blackwood i Arthur Machen. Chociaż ta praca jest wytworem Amerykanów i amerykańskich lęków, uzupełnia to, co było przed samym dziełem i krajem pochodzenia.

Jednak w ostatnich latach pojawia się wyraźny i ekscytujący podgatunek horroru: to, co nazywam Horror-Americana, z braku lepszego wyrażenia – gdzie tłem horroru jest nie tylko Ameryka-geograficzna-lokalizacja, ale Ameryka-pomysł. Aby zobaczyć przykład tego, o czym mówię, spójrz na tegoroczny hit z gatunku indie horror Czarownica . Fabuła jest dość prosta: za pewną nieokreśloną herezję, William Puritan z lat 30. XVII wieku ( Gra o tron' Ralph Ineson) i jego rodzina zostają wygnani ze swojej osady w Massachusetts na skraj lasu, po czym niejednoznaczne (na początku) wrogie siły zaczynają ich zdobywać jeden po drugim.

ciemny las w filmie wiedźma

Zgodnie z tradycyjnymi amerykańskimi wartościami, William żyje amerykańskim snem, wybijając się na własną rękę z rodziną, a nie podporządkowując się przekonaniom swojej społeczności. Jest surowym indywidualistą na wieki przed tym określeniem, a pomysł zaczął kojarzyć się z amerykańskim charakterem i co go łączy? Utrata całej jego rodziny przez piekielne siły, przed którymi, jak sugeruje film, zgrana społeczność mogła ich ochronić. Można by argumentować, że jest to idealnie mainstreamowa propozycja według standardów purytańskich, ale wciąż szokujące jest takie nagany na amerykańskie wartości starej szkoły, białą płotką, nawet jeśli można by argumentować, że to jest dokładnie to, co takie wartości potrzebne.

Okładka powieści Diviners

Zobacz także serię Libby Bray Wróżbici , jedna z najbogatszych tematycznie serii książek dla młodzieży w ostatnich latach. Seria, wypływająca bezpośrednio z deklarowanego przez Braya pragnienia połączenia fikcji historycznej i nadprzyrodzonej, rozgrywa się w Roaring w latach 20. w Nowym Jorku, koncentrując się na (fikcyjnym) Muzeum Amerykańskiego Folkloru, Przesądów i Okultyzmu. Jego głównym złoczyńcą jest duch zabójcy w stylu Kuby Rozpruwacza, ale jego Bigger Bad, jak ująłby to TV Tropes, jest grzechem pierworodnym Ameryki – siłami takimi jak rasizm, brutalność policji i fanatyzm religijny. Wynika z tego, że tytułowi bohaterowie, zróżnicowana grupa nastolatków i młodych dorosłych o nadprzyrodzonych zdolnościach, reprezentują zmieniające się oblicze Ameryki tamtej epoki: czarnoskóry biegacz liczb, irlandzko-amerykański podlotnik, aspirujący gejowski autor piosenek z Broadwayu, Żydowska córka działaczy robotniczych i nie tylko. Stare, głębokie zło tkwi głęboko w Ameryce, zdaje się mówić Bray, a jej wybawcy nie wyglądają jak bohaterowie narodowi, którzy przybyli wcześniej.

Nowa powieść Matta Ruffa, Kraj Lovecrafta , jest jeszcze mniej subtelny w tych tematach, w najlepszy możliwy sposób. Pomimo powracających elementów nadprzyrodzonych, jedną z najbardziej przerażających scen jest ta, o której mówiono nam z drugiej ręki: wydawca bezpiecznego przewodnika turystycznego z lat 50. dla Czarnych opowiada o przyjacielu, który został zatrzymany o zmierzchu przez szeryfa z Nowej Anglii, który poinformował, że znajduje się w hrabstwie o zachodzie słońca i ma około dziewięciu minut na przekroczenie granicy hrabstwa, zanim jego życie nie będzie już chronione przez prawo. Sama książka jest pełna skrzyżowań między podgatunkiem kosmicznego horroru, który skodyfikował sam Lovecraft, a przerażającym rasizmem, który zdefiniował zarówno Amerykę połowy wieku, jak i, niestety, Sam Lovecraft , a także wiele jego prac.

okładka książki country lovecraft

Ruff sprawia, że ​​te dwa motywy spotykają się w środku w genialny sposób, na przykład wątek fabularny dotyczący nawiedzonego domu na notorycznie rasistowskim rynku mieszkaniowym w Chicago z lat 50. lub jego młody bohater, weteran wojny koreańskiej, Atticus Turner, wplątany w krew starożytnego tajnego stowarzyszenia rytuał i cierpko nazywając się Magicznym Murzynem grupy. To genialne dzieło meta-fiction, które każe nam krytycznie myśleć nie tylko o Ameryce, ale także o amerykańskiej literaturze horroru i fantasy, takiej jak scena, w której ojciec Atticusa domaga się, aby dowiedzieć się, jak jego uzależniony od science fiction syn może kibicować takiemu bohaterowi jak Edgar Rice Burroughs John Carter z Marsa, były żołnierz Konfederacji.

Duża część amerykańskiej kultury popularnej jest wynikiem wkładania różnych wpływów do blendera i wycofywania unikalnego rezultatu, a ten rodzaj horroru nie jest wyjątkiem. Pisałem już wcześniej o tym, że horror w swojej najpłytszej formie jest gatunkiem reakcyjnym, ale zrobiony właściwie, kwestionuje nasze wyobrażenia i zmusza nas do przesłuchania naszych powodów, czego się boimy, a czego się nie boimy. Horror-Americana trafia w samo sedno: kto do diabła wie, co czai się na owocowej równinie po zachodzie słońca?

Zack Budryk jest dziennikarzem z Waszyngtonu, który zajmował się problematyką niepełnosprawności, feminizmu i opieki zdrowotnej dla The Mary Sue, Quail Bell, Ravishly i Style Weekly. Jego pierwsza powieść, Judyta , jest już dostępny w przedsprzedaży . Mieszka w Aleksandrii z żoną Raychel.